

Гармонисты, вперед!



Без них не обходится ни один праздник

Лучшие в районе, а быть может, и во всей республике гармонисты живут в Большелуге. Во всяком случае так считают сами жители этого старинного корткеросского села.

Сегодня даже в деревне никого уже не удивишь музыкальными центрами или бумбоксами. Но разве могут они тягаться с «живой» гармонью? Какая свадьба без гармониста, какой праздник?

В Большелуге человек с гармонью – главная фигура, первый парень на селе. От него зависит кураж, настроение всего сельского мира. А некоторые мастера, коих здесь немало, одним только лихим разворотом малиновых мехов способны «поставить на уши» целую деревню.

ГУЛЯЛИ ВСЕМ СЕЛОМ

А все же были времена, которые пожилые большелугцы вспоминают теперь с ностальгией: чаще звучала тогда гармонь, и не только праздник, но и никакая работа без нее не ладилась. Шли на сенокос – пели. Обедали под гармошку. И даже на лесоповале звучала музыка. До сих пор помнят в Большелуге Василия

Александровича Симпелева. Рассказывают: пока не заиграет он знаменитую песню «Каким ты был...», деревья валить не начинали.

В праздники – и подавно. Гуляли тогда всем селом. Особенно почитали Прокопьев день (21 июля). На Прокопия большелугцы веселились три дня, музыкальный праздник стартовал в деревеньке Кывтыд, потом постепенно перетекал в Макарсикт, а финишировал в Выльыбе. Время было тоже нелегкое, а жили сельчане все ж таки дружно, весело...

МУЗЫКАЛЬНАЯ КОРОВА

Сегодня один из самых популярных гармонистов села – Василий Вячеславович Попов. В Большелуге, да и в районе, его больше знают как Кино Вась. (Раньше он работал сельским киномехаником – с тех пор его так прозвали).

После армии Василий Попов поступил в музыкальное училище, но оттуда пришлось уйти. Не из-за гармошки. По математике ему ставили одни двойки. А без стипендии было трудно. Месяца два только и проучился.

– За месяц учебы научился играть на фортепиано «Жили у бабуся два веселых гуся»,
– смеется Василий Вячеславович.

Но образование – не самое главное. Главное – огромное желание играть. И Кино Вась все-таки стал настоящим виртуозом. Без него в Большелуге не проходит сегодня ни одно культурное мероприятие. Причем он и сам сочиняет песен-частушки. Обычно муза приходит к Василию Вячеславовичу во время дойки.

– Если хорошо спою, корова молока больше даст, – уверяет Кино Вась.

ДРАЛИСЬ ЗА ГАРМОШКУ

– Учился я играть у отца, – рассказывает Василий Попов. – Сидим под керосиновой лампой. Он играет, а я слушаю. Потом днем стараюсь повторить мелодию. Так и научился. В школе не могли дождаться конца урока. Перемена у нас была музыкальной. Садилась ребятня и наяривала на гармошке, кто что умеет. Михаил Бурдин, сейчас он известный в республике музыкант, всегда нам показывал какие-то новые мелодии. Бывало, мы даже дрались между собой за то, кто первым будет играть на гармошке...

Первое публичное выступление у Василия Попова состоялось, когда он учился в

шестом классе. Выступали в Нившере. С другом Иваном Мишариным должны были сыграть две песни – «Под окном черемуха колышется» и «Рябина кудрявая». Вышли на сцену юные виртуозы, но предварительно не договорились, какую песню начнут. Первый начал одну мелодию, второй – другую.

– Смотрим друг на друга и перестроиться не можем. Так все вперемешку и сыграли. Зато в зале были бурные аплодисменты. Кричали и «браво» и на бис вызывали, – вспоминает гармонист.

ЧАСТУШКИ «С КАРТИНКАМИ»

С гармонистами всегда происходили интересные случаи. Пару лет назад позвонили Василию Вячеславовичу якобы из отдела культуры района. Незнакомый мужской голос сообщил: в Корткеросе намечается какое-то соревнование гармонистов, приглашают поучаствовать. Мол, какие песни знаешь? А ну-ка, «изобрази» в трубку! Василий, недолго думая, взял гармошку и начал петь. Одну песню, другую, третью. А в отделе культуры все новые требуют. Так он почти целый час голосил у телефона.

«Ну, у меня песни закончились», – говорит Кино Вась. А на другом конце провода все еще не довольны. Мол, еще что-то надо. Что делать? Большелугский гармонист предложил исполнить пошлые частушки. Как ни странно, «интеллигенты из отдела культуры» охотно согласились их послушать. Но как только Василий Вячеславович начал петь частушки «с картинками», голос в телефоне заржал по-лошадиному.

Оказывается, приятелю Василия Попова провели телефон. И таким вот необычным способом шутник решил проверить качество связи.

НАРОДНЫЕ ВИРТУОЗЫ

Большелугские гармонисты – постоянные участники республиканского фестиваля «Шондїбан». Раньше село всегда представляли три народных виртуоза: Василий Попов, Иван Никифоров и Александр Никифоров. Последний был просто асом. Он играл на гармонии примерно так, как когда-то играл на гитаре знаменитый черный гитарист Джимми Хендрикс. Гармонь то уходила за спину, то переворачивалась вверх тормашками, то растягивалась по диагонали дивными волнами.

– Однажды после концерта в Сыктывкаре Александр Никифоров пропал, – рассказывает Кино Вась. – Везде искали – нету. Куда мог уйти, не знаем. Потом сказали нам, что три амбала его куда-то в сторону Мичуринского парка увели. Я

расстроился. Может, думаю, избили или вообще убили. Пошли в ту сторону. Слышим, кто-то на гармошке играет. Подошли, а там Никитьевич, уже вдрызг пьяный, наяривает. И три амбала удивленно на него смотрят. При этом один наливает водку в стакан, а другой закуску в рот гармонисту кладет. Вот такой «Шондібан» мы в Мичуринском парке устроили.

ОТ ПЕСЕН МОЖНО ГОЛОВУ ПОТЕРЯТЬ

Был и такой случай. Как-то большелугские артисты поехали на концерт. Он должен был состояться в Деревянске Усть-Куломского района. А приехали они совсем в другое место, в Помоздино. Как это случилось?

– Обычно в автобусе принято распеваться. Мы на дорогу особо и не смотрим, – вспоминает Василий Вячеславович. – Едем, поем, весело. Никто не заметил, как мы оказались в Помоздино. На самом деле Деревянск по одну сторону от главной трассы, а Помоздино – совсем по другую.

Оказывается, водитель так заслушался, что от песен голову потерял и перепутал дороги.

НЕ ЛЕЗЬ К ЗАВОЛОКИНУ!

Встречался Василий Попов и со знаменитым Геннадием Заволокиным. Вспоминает:

– Приехали в Выльгорт. Все гармонисты встали в колонну, чтобы, как только он появится, раскрыть гармошку. Каждый старался быть в первых рядах, чтобы его Заволокин заметил.

Наконец появился он. Мы давай играть-наяривать. А Заволокин, весь на нервах, видимо, уставший, рявкнул: «Хватит уже!» Нас это очень удивило. Как это так? Самая обожаемая гармонистами телепередача, любимый ведущий, и так нас обидел. Что делать дальше, не знаем. Уж очень нам хотелось попасть к Заволокину на телепередачу!

А Геннадий Дмитриевич уже кричит нам: мол, собирайтесь, едем в тайгу. Тут опять переполох. Какая тайга? Все же нас куда-то повезли. Гармонисты снова выстроились в ряд. Каждый ждет очереди. Как только начинают что-то петь, Заволокин кричит: «Хватит! Это пойте у себя дома».

Дошла и до меня очередь. Одну песню спел под гармошку, другую. Не

останавливает! А я его боюсь, аж коленки дрожат. Но Заволокин потихоньку и сам пошел в пляс. Потом Иван Никифоров (мы с ним вместе из Большелуга приехали) хотел подстроиться ко мне. Заволокин толкнул его в сугроб: мол, не лезь! Но, чувствую, понравилось. Правда, нас по телевизору потом так и не показали...

«ХУЛИГАНЫ» С ТАЛЬЯНКАМИ

Известный короткеросский краевед Александр Панюков рассказал мне, что гармошка (а еще раньше – тальянка) появилась в этих местах давно. А к концу 19-го века она, по мнению местного духовенства, стала серьезно портить нравы сельской молодежи. В 1885 году местный священник даже отправил жалобу благочинному Небдинской Спасо-Преображенской церкви Вассиану Спасскому, где сообщил, что большелугские парни не ходят в церковь, не почитают родителей, а с тальянками и гармошками ночи напролет гуляют по улицам и горланят песни.

Большелугская гармошка, однако, пережила и эти наветы, и все социальные, а также технические революции, годы молодежного увлечения роком, диско, техно и прочим.

...Летней ночью, когда уже смолкнут динамики и замирает все до рассвета, обязательно найдется в Большелуге хоть один романтик с гармошкой. И если откроешь окно, то непременно услышишь, как по старинному селу «одинокая бродит гармонь»...

Екатерина МАКАРОВА.

21.02.2008