
 
 
 

Гармонисты, вперед! 

 
Без них не обходится ни один праздник 

 
 

Лучшие в районе, а быть может, и во всей республике гармонисты живут в 
Большелуге. Во всяком случае так считают сами жители этого старинного 
корткеросского села. 
 
Сегодня даже в деревне никого уже не удивишь музыкальными центрами или 
бумбоксами. Но разве могут они тягаться с «живой» гармонью? Какая свадьба без 
гармониста, какой праздник? 
 
В Большелуге человек с гармонью – главная фигура, первый парень на селе. От него 
зависит кураж, настроение всего сельского мира. А некоторые мастера, коих здесь 
немало, одним только лихим разворотом малиновых мехов способны «поставить на 
уши» целую деревню.  
 
ГУЛЯЛИ ВСЕМ СЕЛОМ 
 
А все же были времена, которые пожилые большелугцы вспоминают теперь с 
ностальгией: чаще звучала тогда гармонь, и не только праздник, но и никакая работа 
без нее не ладилась. Шли на сенокос – пели. Обедали под гармошку. И даже на 
лесоповале звучала музыка. До сих пор помнят в Большелуге Василия 



Александровича Симпелева. Рассказывают: пока не заиграет он знаменитую песню 
«Каким ты был...», деревья валить не начинали. 
 
В праздники – и подавно. Гуляли тогда всем селом. Особенно почитали Прокопьев 
день (21 июля). На Прокопия большелугцы веселились три дня, музыкальный 
праздник стартовал в деревеньке Кывтыд, потом постепенно перетекал в Макарсикт, 
а финишировал в Выльыбе. Время было тоже нелегкое, а жили сельчане все ж таки 
дружно, весело... 
 
МУЗЫКАЛЬНАЯ КОРОВА 
 
Сегодня один из самых популярных гармонистов села – Василий Вячеславович 
Попов. В Большелуге, да и в районе, его больше знают как Кино Вась. (Раньше он 
работал сельским киномехаником – с тех пор его так прозвали).  
 
После армии Василий Попов поступил в музыкальное училище, но оттуда пришлось 
уйти. Не из-за гармошки. По математике ему ставили одни двойки. А без стипендии 
было трудно. Месяца два только и проучился. 
 
– За месяц учебы научился играть на фортепиано «Жили у бабуси два веселых гуся», 
– смеется Василий Вячеславович.  
 
Но образование – не самое главное. Главное – огромное желание играть. И Кино 
Вась все-таки стал настоящим виртуозом. Без него в Большелуге не проходит 
сегодня ни одно культурное мероприятие. Причем он и сам сочиняет песни-
частушки. Обычно муза приходит к Василию Вячеславовичу во время дойки.  
 
– Если хорошо спою, корова молока больше даст, – уверяет Кино Вась. 
 
ДРАЛИСЬ ЗА ГАРМОШКУ 
 
– Учился я играть у отца, – рассказывает Василий Попов. – Сидим под керосиновой 
лампой. Он играет, а я слушаю. Потом днем стараюсь повторить мелодию. Так и 
научился. В школе не могли дождаться конца урока. Перемена у нас была 
музыкальной. Садилась ребятня и наяривала на гармошке, кто что умеет. Михаил 
Бурдин, сейчас он известный в республике музыкант, всегда нам показывал какие-то 
новые мелодии. Бывало, мы даже дрались между собой за то, кто первым будет 
играть на гармошке...  
 
Первое публичное выступление у Василия Попова состоялось, когда он учился в 



шестом классе. Выступали в Нившере. С другом Иваном Мишариным должны были 
сыграть две песни – «Под окном черемуха колышется» и «Рябина кудрявая». Вышли 
на сцену юные виртуозы, но предварительно не договорились, какую песню начнут. 
Первый начал одну мелодию, второй – другую.  
 
– Смотрим друг на друга и перестроиться не можем. Так все вперемешку и сыграли. 
Зато в зале были бурные аплодисменты. Кричали и «браво» и на бис вызывали, – 
вспоминает гармонист. 
 
ЧАСТУШКИ «С КАРТИНКАМИ» 
 
С гармонистами всегда происходили интересные случаи. Пару лет назад позвонили 
Василию Вячеславовичу якобы из отдела культуры района. Незнакомый мужской 
голос сообщил: в Корткеросе намечается какое-то соревнование гармонистов, 
приглашают поучаствовать. Мол, какие песни знаешь? А ну-ка, «изобрази» в трубку! 
Василий, недолго думая, взял гармошку и начал петь. Одну песню, другую, третью. 
А в отделе культуры все новые требуют. Так он почти целый час голосил у 
телефона.  
 
«Ну, у меня песни закончились», – говорит Кино Вась. А на другом конце провода 
все еще не довольны. Мол, еще что-то надо. Что делать? Большелугский гармонист 
предложил исполнить пошлые частушки. Как ни странно, «интеллигенты из отдела 
культуры» охотно согласились их послушать. Но как только Василий Вячеславович 
начал петь частушки «с картинками», голос в телефоне заржал по-лошадиному.  
 
Оказывается, приятелю Василия Попова провели телефон. И таким вот необычным 
способом шутник решил проверить качество связи. 
 
НАРОДНЫЕ ВИРТУОЗЫ 
 
Большелугские гармонисты – постоянные участники республиканского фестиваля 
«Шондiбан». Раньше село всегда представляли три народных виртуоза: Василий 
Попов, Иван Никифоров и Александр Никифоров. Последний был просто асом. Он 
играл на гармони примерно так, как когда-то играл на гитаре знаменитый черный 
гитарист Джимми Хендрикс. Гармонь то уходила за спину, то переворачивалась 
вверх тормашками, то растягивалась по диагонали дивными волнами.  
 
– Однажды после концерта в Сыктывкаре Александр Никифоров пропал, – 
рассказывает Кино Вась. – Везде искали – нету. Куда мог уйти, не знаем. Потом 
сказали нам, что три амбала его куда-то в сторону Мичуринского парка увели. Я 



расстроился. Может, думаю, избили или вообще убили. Пошли в ту сторону. 
Слышим, кто-то на гармошке играет. Подошли, а там Никитьевич, уже вдрызг 
пьяный, наяривает. И три амбала удивленно на него смотрят. При этом один 
наливает водку в стакан, а другой закуску в рот гармонисту кладет. Вот такой 
«Шондiбан» мы в Мичуринском парке устроили. 
 
ОТ ПЕСЕН МОЖНО ГОЛОВУ ПОТЕРЯТЬ 
 
Был и такой случай. Как-то большелугские артисты поехали на концерт. Он должен 
был состояться в Деревянске Усть-Куломского района. А приехали они совсем в 
другое место, в Помоздино. Как это случилось?  
 
– Обычно в автобусе принято распеваться. Мы на дорогу особо и не смотрим, – 
вспоминает Василий Вячеславович. – Едем, поем, весело. Никто не заметил, как мы 
оказались в Помоздино. На самом деле Деревянск по одну сторону от главной 
трассы, а Помоздино – совсем по другую.  
 
Оказывается, водитель так заслушался, что от песен голову потерял и перепутал 
дороги. 
 
НЕ ЛЕЗЬ К ЗАВОЛОКИНУ! 
 
Встречался Василий Попов и со знаменитым Геннадием Заволокиным. Вспоминает: 
 
– Приехали в Выльгорт. Все гармонисты встали в колонну, чтобы, как только он 
появится, раскрыть гармошку. Каждый старался быть в первых рядах, чтобы его 
Заволокин заметил.  
 
Наконец появился он. Мы давай играть-наяривать. А Заволокин, весь на нервах, 
видимо, уставший, рявкнул: «Хватит уже!» Нас это очень удивило. Как это так? 
Самая обожаемая гармонистами телепередача, любимый ведущий, и так нас обидел. 
Что делать дальше, не знаем. Уж очень нам хотелось попасть к Заволокину на 
телепередачу!  
 
А Геннадий Дмитриевич уже кричит нам: мол, собирайтесь, едем в тайгу. Тут опять 
переполох. Какая тайга? Все же нас куда-то повезли. Гармонисты снова выстроились 
в ряд. Каждый ждет очереди. Как только начинают что-то петь, Заволокин кричит: 
«Хватит! Это пойте у себя дома». 
 
Дошла и до меня очередь. Одну песню спел под гармошку, другую. Не 



останавливает! А я его боюсь, аж коленки дрожат. Но Заволокин потихоньку и сам 
пошел в пляс. Потом Иван Никифоров (мы с ним вместе из Большелуга приехали) 
хотел подстроиться ко мне. Заволокин толкнул его в сугроб: мол, не лезь! Но, 
чувствую, понравилось. Правда, нас по телевизору потом так и не показали... 
 
«ХУЛИГАНЫ» С ТАЛЬЯНКАМИ 
 
Известный корткеросский краевед Александр Панюков рассказал мне, что гармошка 
(а еще раньше – тальянка) появилась в этих местах давно. А к концу 19-го века она, 
по мнению местного духовенства, стала серьезно портить нравы сельской молодежи. 
В 1885 году местный священник даже отправил жалобу благочинному Небдинской 
Спасо-Преображенской церкви Вассиану Спасскому, где сообщил, что 
большелугские парни не ходят в церковь, не почитают родителей, а с тальянками и 
гармошками ночи напролет гуляют по улицам и горланят песни.  
 
Большелугская гармошка, однако, пережила и эти наветы, и все социальные, а также 
технические революции, годы молодежного увлечения роком, диско, техно и 
прочим.  
 
...Летней ночью, когда уже смолкнут динамики и замирает все до рассвета, 
обязательно найдется в Большелуге хоть один романтик с гармошкой. И если 
откроешь окно, то непременно услышишь, как по старинному селу «одинокая бродит 
гармонь»... 
 
 

Екатерина МАКАРОВА. 
21.02.2008 
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