Перевод с коми статьи А. Панюкова «А коркö танi пуис омöм»
А  когда-то здесь  кипела  жизнь

 22 августа 1991 года в нившерском сельсовете встретился с пожилым мужчиной, который назвался бывшим жителем д. Кеня, а ныне проживающим в Лымве. Кузьма Пантелеймонович Ларуков тогда сказал, что в деревне 16 домов, а жителей – всего пятеро и старинную бытовую утварь и инструменты можно найти в каждом доме. И найдётся, говорит, такое, что для музея может пригодиться: висячая лампа-абажур, корыто лучины, медвежьи капканы, и многое другое. Только приезжайте. С женой, Варварой Семёновной, и накормим и напоим, и баньку затопим и где переночевать найдём, а если интересное найдётся – донести поможем. А обратно, говорит, и лошадь запрячь можем. 

       И вот с тех пор прошло 4 года. Съездить в Лымву всё никак не мог: говорили, что дороги туда нет и попасть можно только весной по большой воде на лодке или вертолётом, а зимой из Нившеры на санях. Если, конечно, кто-то согласится. Но таких желающих так и не нашлось, а Кузьма Ларуков, видимо, уже и забыл меня…

Старинная Лымва – приют для путников
Река Лымва упоминается в письменных документах ещё 510 лет назад: в жалованной грамоте, выданной людям, живущим по берегам рек Вишеры и Нившеры Московским князем Иваном третьим. Там он приказал, чтобы жители долго пользовались лесными и промысловыми угодьями. Река Лымва (или Лимба) начинается в месте слияния речушек  Сьöд и Лымва-ёль. Длина 150 км. Река Лымва даже самые суровые зимы не замерзает. Течение не быстрое, а как было написано в журнале «Войвыв кодзув» № 9 за 1976 год в статье «Лымва», река течёт тихо, степенно. 
*             *                  *

     Уже с давних времён ижемцы приходили торговать в Нёбдино. Они же ежегодно приходили в Богородскую церковь помолиться Богородской иконе Божьей Матери, купить кусочек рога святого оленя в качестве амулета, который, по их мнению, охранял оленей от болезней и вояков. А приходили они в Богородск и Нёбдино с верховий Вычегды и Ижмы через Помоздино по рекам Нившера и Вишера, в том числе и по берегам реки Лымва. И на таком большом пути негде было отдохнуть и погреться, добыть дополнительный провиант тем, кто работает в лесу: прорубает визирки, делит лес на кварталы и другим. Негде отдохнуть и геологам, отправляющимся на заработки в ижму из Богородской и Небдинской волостей (валяльщиком, плотником). Они просят кому-нибудь поселиться на Лымве – примерно на середине пути от Помоздина до Богородска. И по многочисленным просьбам указами Вологодской Казённой палаты и Палаты Госимущества на Лымву, на (приток) берег Нюршор, что выше притока Лымшор в 1845 году из д. Ивановское переводят 70-летнего Егора Матвеевича Попова (Ыджыд Матвей Егор), его жену – 61-летнюю Устинью Евсеевну, сыновей – 25-летнего Матвея, 22-летнего Тиму, 17-летнего Ивана. Жену Матвея – 24-летнюю Софью Егоровну, сына – 3-летнего Андрея, дочерей – 4-летнюю Агафью, полугодовалую Ирину. Жену Тимы – 23- летнюю Анну Ивановну, сына – годовалого Фёдора, дочь – 3-летнюю Александру. Всего – 6 мужского пола и столько же женского пола. Землемеры Вологодской Палаты Госимущества, лесники Усть-Куломского лесничества каждому переселенцу мужского пола выделили 15 десятин земли для земледелия и сенокоса. Ещё им выделили лес для строительства, на дрова, разделили рыбную ловлю на реке Лымва и её притоках Лым, Лем, Гортель. Выделенный лес отделили от казённых лесов просеками, указателями. (Отметим, что в этом же 1845 году в устье р. Пугдым поселили из Богородска старого Коюшева и из Троицка молодого Габова).
     В 1845 году семья Матвея Егоровича исповедуется в Богородской церкви. Приходили они в Богородск уже с Лымвы. В церковной книге Поповы назвали своё поселение двумя названиями: Лымва и Никольское. Таким образом, можно сказать, что до поселения Поповых из д. Ивановской на Лымве уже жили люди, вели хозяйство. Может быть, что они жили на возвышенности Паръёль. И могло быть так, что пришли они из Нёбдино, оттуда, куда приходили торговать ижемцы.
     Семья Егора Матвеевича живёт двумя хозяйствами. Второе хозяйство у сына. В 1949 году в Лымве три хозяйства, жителей 7 мужского пола и столько же женского. Егор Матвеевич уже вдовец – Устинья Евсеевна умерла. В этот год все  были в Богородской церкви. В 1851 году из Лымвы в церковь никто на исповедь не приходил. А в 1852 году приходил лишь Егор Матвеевич Попов. Указано, что дети Егора не приходят в церковь «из-за нерадения к церкви». Через 10 лет Егора Матвеевича уже нет в живых. Сыновья живут тремя хозяйствами. Всего 19 жителей. Они работают на земле, держат хозяйство, занимаются охотой, могут зарабатывать валянием, другой работой. Но охотой заработать удавалось не всегда. В те годы, когда бывает неурожай хлеба, нет и промысла. Так было и в 1862 году, когда посреди лета ударил заморозок, выпал снег, долгое время было холодно. Погиб весь урожай. Охотникам не попадались на охотничьих тропах ни боровая птица, ни белка. Жители Лымвы болеют, многие умирают.

       В 1876 году в Лымве в 5 хозяйствах 16 жителей мужского пола и 15 женского. Входит в Богородскую волость, умерших отпевают в Нившерской Вознесенской церкви (в Нившере церковь работает с 1855 года).

     1878 год. 30 июня через Лымву проходит ураган. С дома Тимофея Егоровича Попова срывает крышу. У Андрея Матвеевича Попова сносит крышу с овина и разрушает амбар. Ураган ломает деревья в окрестностях села. На следующий день невозможно пройти по лесу. А в лесу много грибов, особенно подберёзовиков. Через неделю, в июле начинается сильный ветер. Он такой силы, что сносит землю с пашни, вырывает с корнями растения. Жители Лымвы в горе: идут в Нившерскую церковь на молебен, жалуются священнику. Нившерский поп Александр Попов говорит, что все беды у жителей Лымва из-за непочитания святых Петра и Павла. 

        1886 год. В Лымве уже стоит часовня Патриарху Модесту Иерусалимскому. День этого святого в Лымве храмовый праздник. В Лымве 5 хозяйств, 19 мужчин и 20 женщин (из них 2 мужчин и 1 женщина военного сословия).
      25 января 1889 года житель Лымвы Андрей Иванович Попов дарит Нившерской церкви серебряный позолоченный крест.

      1894 год. В Лымве семь хозяйств; у Кирилла Матвеевича Попова 5 жильцов. У Фёдора Тимофеевича – 14 жильцов; Фёдора Тимофеевича (младшего) – 9 жильцов,  у Андрея Ивановича – 9; Архипа Ивановича -8; у вдовы Клавдии Поповой – 4; Алексея Тимофеевича – 1 чел. Самое большое хозяйство у Андрея Ивановича: имеет 1000 сажей земли, держит 3 лошади, шесть коров и телят, 10 овец. Две лошади, 5 коров, 9 овец держит Фёдор Тимофеевич (младший). Совсем хозяйства не держит Алексей Тимофеевич Попов, а живёт тем, что рубит и продаёт лес. В год зарабатывает до 50 руб., на что покупает хлеб.
      И в других хозяйствах тоже рубят и сплавляют лес, зарабатывают в год до 60 руб., на которые покупают до 25 пудов хлеба. Хлеб больше всего продаёт житель Нившеры Алексей Емельянович Михайлов. Вдова Клавдия Попова и Алексей Тимофеевич Попов считаются бедняками, остальные – средняки. 1901 год. В Лымве 10 хозяйств. Все, как и прежде, Поповы. И все везут свой род Егора Матвеевича из д. Ивановское.

Сегодняшняя Лымва – умирающее село
       В 1990 году в Лымве жили 4 мужчин и 6 женщин, в 1991 году – 5 мужчин и 7 женщин. 

      1995 год. 8 августа. С момента поселения семейства Егора Матвеевича Попова в Лымве прошло 150 лет. И мы отправляемся навестить это село с Геннадием Ивановичем Поповым (Терек Матвей Егор Арсень Иван Геня). Сам из деревни Ивановской, живёт в селе Нившера. Хороший человек, писатель, поэт и композитор, мастер. Если бы не встретились с ним в год 5-летия газеты «Звезда», может, не состоялась бы поездка в Лымву. Геннадий Иванович договорился с председателем совхоза «Нившера» Алексеем Васильевичем Поповым и мы 18 августа отправились с сенозаготовителями на автомашине ЗИЛ-157. Шофёр, Алексей Елизарович Попов (Лымваса Лёшка). Дождь, но дорога хорошая, и мы едем быстро. Можно ехать и на легковых автомобилях.

       Едем с Геннадием Ивановичем в кузове, закрываемся от дождя плёнкой. Вдоль дороги хилая хвойная поросль, везде валяются гниющие кучи брёвен. Много миллионов брёвен. А от боли, хоть прошло уже много лет, деревья не могут расти. Земля как будто до сих пор стонет. Алексей Елизарович просит Геннадия Ивановича сфотографировать.
     После тёплых дождей вышло много грибов, прямо вдоль дороги. Машина часто останавливается. Пассажиры Алексей, Людмила, Лидия, Сергей выходят и собирают волнушки. До поворота и на дорогу к Лымве корзинки заполнились. Отсюда до Лымвы 4-5 км. Туда лесовозной дороги нет. Машина спускается с высокого пригорка, вскоре выезжаем на широкий луг. Показывается Лымва. Переходим Нюмшор и останавливаемся возле первого дома. Дом Елизара Фёдоровича Попова. Живёт здесь только летом. Он отец нашего шофёра Алексея. Мы отправляемся к небольшому дому во дворе которого стоят большие стога сена. Отсюда хорошо видна вся деревня, окрестные леса, плавно текущая река Лымва. В своё время, землемеры Усть-Куломского лесничества выделили переселенцам Поповым земли на южном склоне реки. Туда не попадает северный ветер, а значит и урожай хлеба будет хорошим. 

      В верхней части села течёт Мельнича-ёль (мельничный ручей), в нижней – Лым-ёль, ещё есть Гортъёль, Перкъёль (Паръёль), Льöм-ёль.

      По преданию, который передают и сейчас, Ыджыд Матвей Егор (Егор Матвеевич Попов) сразу после приезда построил избушку и на чердаке поставил ешки. Если в неё попадёт дичь, то и жить здесь ном. Птица попалась. Первые жители поселились в нижней части села. Когда хозяйство стало больше, стали строиться на пригорке. Там сейчас виднеется 8 домов и остатки бывшей часовни. Здесь живут только летом. В нижней части 2 жилых дома. В одном живёт сын Петра Яковлевича – Александр, в другом – дочь Семёна Фёдоровича, Варвара и её муж Кузьма Ларуков. Дом Александры построен уже по-новому: с множеством окон, высокая крепкая ограда. Живёт здесь круглый год, но скотину не держит. Сено продаёт в Нившеру. 

     Подходим к дому Семёна Фёдоровича. Ограда поднимается от самого берега Лымвы, доходит почти до леса, а затем снова спускается до реки. Во дворе стога, огород, баня. Навстречу выходят Варвара Семёновна и Кузьма Пантелеймонович. Ему 74 года, худощавый, разговорчивый, работящий. Супруги держат корову, тёлку, овец.

     Спускаемся к реке, умываемся. Ларуков говорит, что на другом берегу Лымвы была мельница Фёдора Попова, а на другом краю села Артипа Попова. Приходили на мельницу из Нившеры. Ларуков дал для музея подставку  для разжигания огня.  Возвращаемся к дому. Рядом низенький овин. Ларуков говорит, что он был построен в 1833 году из бывшей часовни.
     За домом баня, как раз собираются его топить. Завтра средний спас (19 августа) и без бани никак нельзя. 

      Заходим в дом. Варвара Семёновна 72 года. Своих предков помнит до 4 колена. Я по своим бумагам подсказал, что были ещё Егор и Матвей. По коми она получается Матвей Ёгор Тима Педöр Семö Варя.

 В доме живёт дочь Варвары, Раиса Николаевна Слуцкая, внучка Оля. Они сами из п. Подтыбок. Оля живёт уже 2 месяца и очень рада, что сегодня с нами можно уехать до Нившеры. До Подтыбка можно и по прямой дойти, километров 8 всего будет, но дорога очень плохая. Хозяйка накрывает на стол. Оглядываю внутренность дома. Слева от двери большая печь, дверь в погреб. На южной стороне три больших окна. Вдоль стен лавки, в углу образа. Стены потемнели от времени. Икона из часовни Модеста. Его день (31 декабря) храмовый праздник в Лымве. Ещё отмечают день Ивана Постного (11 сентября) и день Парасковьи Пятницы. 
     Люди в Лымве живут натуральным хозяйством, всё своё: мясо, рыба, молоко, творог, сметана, грибы, ягоды. Сами пекут хлеб. Покупают только соль, сахар, спички, муку, керосин. Лечатся тоже сами, травами.

     Поднимаемся вверх по селу на поиски рабочей и бытовой утвари. Заходим в дом Михаила Прокопьевича. Он уже очень старый, все осталось в доме и гниёт. Многое ещё может пригодиться музею: берём шкаф, бутыли, сундук, старинную обувь, одежду, медный чайник, скамью. 
     В доме Григория Архиповича нашлись большой пестер, самовар.

      Заходим в часовню. Внутри лежит много тонн удобрений, разобранные тракторные грабли. В конце села две косилки, грабли, ножи для косилок, в сарае видны косы-горбуши. Хорошему хозяину можно вести хозяйство, тем более земли хватает. Скошенное сено увозят в Нившеру. Так закончилось наше путешествие в Лымву. Погрузили в машину музейные экспонаты и отправились в обратный путь в 5 часов вечера. В Нившеру вернулись уже после 9 часов. 

